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Introduzione

La scuola pubblica italiana è da sempre argomento di ac-
cese discussioni, tra chi ne vede la necessità e chi invece pri-
vatizzerebbe tutto, tra chi spinge sulle innovazioni estreme 
e chi resiste nel solco della tradizione, tra chi la critica in 
maniera costruttiva e chi la ama acriticamente. In qualche 
modo tutti possono parlare di scuola, per l’esperienza passa-
ta di giovani studenti, per i report ricevuti dai propri figli o 
per quanto dicono i media (particolarmente attenti all’istru-
zione nei periodi di crisi come quello che stiamo vivendo).

Nel campo degli specialisti, la storia della scuola è stata 
indagata da molteplici prospettive; un interessante filone di 
indagine è quello che utilizza i film come documenti dell’i-
dea che i registi (quindi anche gli spettatori di riferimento) 
hanno dei processi di insegnamento: in qualche modo la 
riproduzione cinematografica si alimenta delle idee prove-
nienti dalla società, concorrendo contemporaneamente alla 
diffusione di quei luoghi comuni che le accompagnano. A 
titolo di esempio si può citare un documentato saggio di Sa-
brina Fava, docente dell’Università Cattolica di Milano, sul 
racconto Un anno di scuola di Giani Stuparich (1929) e sul-
la sua trasposizione televisiva (realizzata da Franco Giral-
di nel 1977); il testo, che narra l’ultimo anno (1909-1910) di 
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una classe del liceo classico «Dante» di Trieste, appare come 
strumento per illustrare la temperie culturale di una città 
mitteleuropea e irredentista e per edificare una memoria 
collettiva grazie alla sua circolazione mediale. L’analisi dei 
cambiamenti operati dagli sceneggiatori nella trasposizione 
filmica finisce per documentare quanto di questa memoria 
collettiva venga filtrato da ogni periodo storico; se il pro-
fessore del modello letterario ha la funzione di limitare il 
baccano degli studenti con comportamenti autorevoli e non 
impositivi, consapevole che la scuola è una «comunità di 
anime alla ricerca dialettica della verità», nello sceneggiato 
televisivo appare come una figura dominante: 

Si presenta in principio austero, piuttosto autoritario, genera 
soggezione negli studenti, mette in atto uno stile comunicati-
vo che gioca sulla solennità. A tratti adotta toni canzonatori 
alternandoli a scambi dialogici che esortano a un confronto 
paritario ma che paritario non è e dunque risulta retorico […]. 
Si osservano reinterpretazioni derivanti dall’immaginario pre-
sente negli anni Settanta, plasmato dalle trasformazioni socio-
culturali che nel frattempo sono avvenute. 1

Le pubblicazioni cartacee su quelle pellicole di fiction 
che pongono al centro della fabula le istituzioni educative 
sono numerose 2, spesso però hanno affrontato il tema da 
una prospettiva internazionale o hanno concentrato l’ana-
lisi sui modelli pedagogici proposti. Con questo volume 
intendo proporre una narrazione di come la storia della 

1 Sabrina Fava, Inquietudine e disincanto tra i banchi: Un anno di scuola di 
Giani Stuparich dal racconto al film, «Ricerche di pedagogia e didattica - 
Journal of Theories and Research in Education», vol. 16, n. 1, 2021, p. 209.
2 Per i testi principali si rimanda alla bibliografia in fondo al volume.
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scuola è stata presentata dal cinema, attraverso un per-
corso filmico organizzato per cicli e cronologico, in modo 
da fornire uno spaccato di facile consultazione sulle nu-
merose rappresentazioni che vedono l’istruzione pubblica 
primo attore del cast; il maggior numero di titoli è sicura-
mente quello sulle superiori, mentre il primo ciclo viene 
preso in minore considerazione, forse perché riferito a un 
immaginario troppo lontano nella mente degli spettato-
ri e meno spettacolarizzabile (vicende adolescenziali che 
possono intrecciare indissolubili amicizie, primi amori e 
scontro generazionale hanno un maggior impatto emotivo 
rispetto alla forte connotazione pedagogica dell’educazio-
ne infantile). Non parliamo poi della scuola nella fascia 0-6 
anni, soggetto praticamente assente nella produzione cine-
matografica nostrana, con l’eccezione di Chiedo asilo (1979) 
diretto da Marco Ferreri 3 e Sotto il Celio azzurro (Edoardo 
Winspeare, 2009) 4.

3 Sempre attento ai mutamenti in atto nella società, il regista prese spun-
to dalla riforma che dava anche agli uomini la possibilità di insegnare 
alla materna (istituita con la legge del 18 marzo 1968, n. 444), per dare un 
modello ideale di istruzione; attraverso le azioni del maestro Roberto (un 
Roberto Benigni lasciato libero di seguire il proprio estro nell’interazione 
con un cast di bambini), mostra una scuola che non vuole ammaestrare i 
più giovani alle norme del vivere, ma che cerca di svilupparne le «capa-
cità umane in quanto capacità sociali»: l’anticonvenzionale maestro non 
pretende di insegnare niente a nessuno, usa tranquillamente strumenti 
bistrattati come la televisione e improvvisa, con un approccio spontanei-
sta che vuole favorire lo spirito critico dei bambini buttandone all’aria le 
certezze (per esempio si presenta in classe come nuova maestra).
4 Il documentario mostra l’attività pedagogica del centro didattico inter-
culturale e scuola dell’infanzia «Celio Azzurro» di Roma, istituzione nata 
grazie ai contributi della Caritas e dell’Ufficio Immigrazione del Comune, 
che si pone come ponte tra le culture, accogliendo oltre il 60% di bambi-
ni stranieri e coinvolgendo famiglie di ogni estrazione sociale; il progetto 



10 STORIA CINEMATOGRAFICA DELLA SCUOLA ITALIANA

Un’altra caratteristica delle pellicole che parlano di scuo-
la è la loro produzione, concentrata soprattutto nel secondo 
dopoguerra, quando la riflessione comincia a smarcarsi dal-
l’«asfissia dottrinale ottocentesca» per aprirsi a una visione 
democratica fondata sulle sollecitazioni del binomio istru-
zione-apprendimento; il modello educazionale precedente 
non aveva forse bisogno di una riflessione condivisa e rima-
neva confinato alla nicchia degli esperti. Nella prima metà 
del XX secolo le rappresentazioni cinematografiche della 
vita scolastica rimasero quindi saltuarie e poco pregnanti, 
utilizzando le aule come cornice per vicende il cui scopo era 
semplicemente commuovere o divertire il pubblico. La strut-
tura del mio lavoro risente di questo disequilibrio; il numero 
più sostanzioso di opere filmiche sulla scuola italiana (con 
riferimenti alla legislazione e ai rapporti con la collettività) 
si trova nel capitolo sulle superiori, organizzato per decenni, 
e in particolare nel periodo che inizia negli anni ’90, quan-
do le opere di Domenico Starnone attirarono l’attenzione dei 
mezzi di comunicazione sull’argomento.

Nella sezione dedicata alla scuola media, parlo breve-
mente anche della nascita del cinema per ragazzi nel secon-
do dopoguerra, argomento in qualche modo accessorio al 
discorso principale; i film troveranno un’applicazione come 
strumento educativo, proseguendo una strada già battuta 
nei decenni precedenti con filmine e pellicole didattiche. 

educativo viene svolto con passione da un gruppo di maestri decisi a por-
re al centro del loro lavoro il confronto tra diversi stili di vita e la lotta al 
pregiudizio: «La scuola è un punto di incontro aperto tutto l’anno, anche 
oltre il consueto orario scolastico. Un luogo dove bambini e genitori pos-
sono trovare anche un sostegno, un aiuto pratico e affettivo per affrontare 
le difficoltà di una quotidianità a volte problematica, spesso difficile» (dal 
sito Internet https://celioazzurro.org/, ultima consultazione 26 maggio 2021).
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Riconoscere le energie spese nel passato per adattare le tec-
nologie alle esigenze educative e all’ammodernamento degli 
ambienti di studio, è utile come cogliere quanto si sia mo-
dificata nel tempo l’idea pubblica di istituzione scolastica; 
una visione temporale offre un punto di vista più ampio di 
quello limitato all’oggi, permettendo di ridimensionare ogni 
esaltazione per l’ultima miracolosa soluzione metodologica 
(che sia l’utilizzo della Lavagna Interattiva Multimediale o 
delle performanti piattaforme per la Didattica Digitale Inte-
grata) e tutte le sterili polemiche sul si stava meglio quando si 
stava peggio: nei processi di istruzione-apprendimento non 
esistono soluzioni definitive, occorrono tecnica e capacità di 
adattamento alle esigenze degli studenti, esperienza, consa-
pevolezza e flessibilità negli strumenti adottati.





Scuola elementare

Il cinema è un prodotto dell’ingegno umano ma non è 
necessariamente obbligato a far riflettere o a incentivare di-
battiti, spesso si presenta come un balocco fine a sé stesso, 
un giocattolo divertente. 

Per avvicinarsi a una pellicola non si dovrebbe mai esse-
re sprovvisti di una buona dose di ingenuità; occorre anzi 
equipaggiarsi di quella semplicità tipica dell’infanzia, in 
grado di farci credere alla storia cui stiamo assistendo. Ma 
il cinema può essere anche strumento di conoscenza: preso 
atto di quanto la seduzione delle immagini costituisca uno 
stimolo al processo formativo, sempre più scuole utilizzano 
i film a scopo didattico.

Come la scuola ha compreso l’utilità del cinema, anche 
questo ha subito il fascino del mondo dell’istruzione. Sem-
pre alla ricerca di ambientazioni conosciute nelle quali far 
rispecchiare lo spettatore, lo sguardo attento dei registi ha 
percorso in lungo e in largo le aule scolastiche; ha analiz-
zato con occhio (non sempre) attento qualità e manie degli 
insegnanti, lasciandosi talvolta andare a strumentalizza-
zioni e semplificazioni. Il limite dei film italiani sulla scuola 
è quello di concentrarsi troppo sui gradi d’istruzione secon-
daria, lasciando un po’ da parte i maestri per i professori, i 
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problemi dell’infanzia per quelli dell’adolescenza. Le pagi-
ne che seguiranno sono una rapida panoramica su alcune 
pellicole dedicate alla bistrattata scuola elementare e alla 
classe magistrale 1.

Le prime produzioni cinematografiche si trovano già nel 
periodo del muto e generalmente raccontano con tono pate-
tico-commovente la difficile condizione dei maestri dell’epo-
ca 2; a Torino sono realizzati La maestra di scuola (Itala Film, 
1908) e Il calvario di un maestro (Ambrosio, 1908). Il calvario 
del titolo inizia con il licenziamento dell’insegnante da parte 
di un rigido direttore, contrariato per un suo ritardo in clas-
se; la ragione della mancanza è legata alle impegnative cure 
che l’uomo, molto amato dalla scolaresca, deve portare alla 
figlia malata. Il maestro uscirà dalla situazione di povertà 
in cui si ritrova (chiede addirittura l’elemosina per strada) 
grazie alla madre di un ex studente, che lo assume come 
istitutore del ragazzo. L’impiego di un precettore privato è 
presente in altre pellicole come Il Natale della maestrina (Ci-
nes, 1910) 3, per le famiglie benestanti non doveva essere una 
cosa rara; la legge lo consentiva (pur riservando al pubblico 
il rilascio dei diplomi) anche perché era una sorta di rimedio 
alla diffusa impreparazione del corpo docente elementari, 

1 Il testo è un aggiornamento del mio articolo La scuola primaria e le sue 
rappresentazioni cinematografiche, «LG Argomenti», a. XLIV, n. 2, aprile-
giugno 2008.
2 È raro trovare pellicole ambientate in periodi precedenti l’invenzione 
stessa del cinema; il contesto più antico (1870) è quello del film per ragaz-
zi Testa di rapa di Giancarlo Zagni (1966) dove il regista racconta gli sforzi 
di una maestrina al primo incarico per convincere un contadino della ne-
cessità di mandare il figlio a scuola: efficace ricostruzione delle tensioni 
create nell’Italia postunitaria dall’istruzione obbligatoria.
3 La maestrina del titolo ha uno sfratto in corso e deve provvedere econo-
micamente sia alla madre che al padre zoppo.
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formati solo dopo tre anni di Scuola Normale e reclutati dai 
Comuni privi delle necessarie risorse economiche.

Dello stesso tenore, ma ambientato in una scuola pubblica, 
è Il soprabito del maestro (anche conosciuto come Il cappotto del 
maestro, Ambrosio, 1911); il protagonista condivide con gli al-
tri colleghi cinematografici le stesse ristrettezze economiche e 
la stessa necessità di denaro per aiutare un parente bisognoso 
di medicine. In particolare il maestro Sarni deve accudire la 
vecchia madre; la sua bontà e la tristezza che porta in clas-
se vengono scambiate dagli alunni per debolezza, tanto che 
gliene combinano di tutti i colori. Un cambiamento avverrà 
quando i giovani discoli si accorgeranno che l’insegnante ha 
venduto al rigattiere l’unica giacca pesante che possedeva; 
gliela ricompreranno, dimostrandogli tutto il loro affetto: 

Eccoci di fronte ad uno di quei lavori che dovrebbe segnare il 
principio ad una serie di riproduzione di fatti tendenti a viem-
maggiormente perfezionare la nostra anima, e più che la nostra, 
ad ingentilire quella dei nostri bambini. Il soprabito del maestro 
merita incondizionato il plauso perché si assiste al cinematogra-
fo svolgersi di scene comunissime della vita vissuta, ed appunto 
perché tali ancor meglio interessanti e rispondenti allo scopo. 4

Meno legato alla vita vissuta e con lo scopo di far divertire 
è l’altro filone scolastico del periodo, che ha per protagonisti i 
bambini delle elementari; per un Lea va a scuola (Cines, 1911) 5 

4 Veritas [A. A. Cavallari], Il soprabito del maestro, «La Vita Cinematografi-
ca», n. 10, 20/25 giugno 1911. Articolo citato in Aldo Bernardini, Vittorio 
Martinelli (a cura di), Il cinema muto italiano. I film degli anni d’oro. 1911 - 
Seconda parte, «Biblioteca di Bianco & Nero», Centro Sperimentale di Ci-
nematografia, Roma 1996, p. 178.
5 Una curiosità: un paio di anni fa è stato stampato un breve romanzo 
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c’è un Cocò marina la scuola (Cines, 1912), entrambi rifiutano 
però di tenere un comportamento adeguato all’istituzione 6. 
Nel primo film Lea Giunchi, attrice comica classe 1884, si 
mette nei panni (un po’ stretti considerando che all’epoca 
aveva quasi trent’anni) di una studentessa indisciplinata e 
ribelle alla Gian Burrasca 7, che non accetta le punizioni cui 

per ragazzi con lo stesso titolo della pellicola del 1911. Lea va a scuola di 
Alexandre Abrantes, Rodrigo Panucci, Luca Lorenzini e Luca Pannese 
(Nord-Sud, 2018) è la storia di una bambina con la sindrome di Down alle 
prese con il suo primo giorno di scuola e con la voglia di fare una vita 
normale, senza essere inserita in un contesto speciale creato su misura.
6 Analoghi contenuti erano sicuramente presenti anche nelle pellicole 
straniere; sul sito della Cineteca di Milano (https://www.cinetecamila-
no.it/) è possibile vedere in streaming una pellicola prodotta in Francia 
dalla Pathé Frères, Le Professeur d’école (1909). Nei cinque minuti di durata 
si assiste alle disavventure di un povero maestro, la vittima, in una scal-
manata classe; i «piccoli carnefici» (come vengono chiamati nella dida-
scalia) bombardano di cartacce il maestro mentre scrive alla lavagna, gli 
fanno le boccacce, mettono la sua tuba sulla seduta per fargliela schiac-
ciare quando si siede e, per finire, gli legano la giacca con un filo, finendo 
per strappargliela… un repertorio di marachelle degno di certe moderne 
scuole di periferia, che vuole solo mostrare le enormi difficoltà dell’uo-
mo a svolgere il proprio lavoro e l’impotenza delle sue vuote minacce.
7 Giannino Stoppani è il protagonista dell’immaginario diario scritto da 
Vamba (Luigi Bertelli, 1860-1920) e pubblicato a puntate (1907-08) sulle 
pagine del settimanale «Il Giornalino della Domenica»; oltre a distrug-
gere macchine, rompere vasi di cristallo, far fuggire gli spasimanti delle 
sorelle, il ragazzo riesce con il suo ribellismo a smascherare le ipocrisie 
della società borghese di primo ’900. Nessun adulto si salva dalla diver-
tentissima furia di Giannino; le prediche, i metodi coercitivi dei docenti 
(«Non posso esimermi di mettere qui, nel giornalino delle mie memorie, 
il ritratto del professore di latino che è così buffo, specialmente quando 
vuol fare il terribile e grida: Tutti zitti! Tutti fermi! E guai se vedo muove-
re un muscolo del viso!… Per questo noialtri, fin dai primi giorni gli s’è 
messo il soprannome di Muscolo»), non fanno altro che dimostrare l’in-
capacità dei grandi («Non c’è altro scampo, per me, che quello di scappar 


